병뚜껑

갈증이 입술 끝까지 타오르던 밤
시원한 맥주의 병뚜껑을 땄어요
애석하게도 왜 당신 사진 앞으로 날았는지

일그러진 뚜껑은 거품을 막을 수 없어요
나와 당신도 거품이었던 거겠죠

탄산이 모두 날아간 뒤에야
미적지근한 맥주를 한 모금 마셨죠
취할 수 없는데 무언가에 취했던 밤

날아간 뚜껑은 무슨 쓸모가 있죠
병에 남겨진 술은 무엇이라 불러야 하는지

이리저리 흔들며 거품을 만들어 가득 채웠죠
잔은 하나이니 온전히 저의 몫이겠지만
막을 수 없었던 마음이었으니 비워야겠죠