죽

물 한 모금도 넘어가지 않던 날
당신은 그런 제게 죽 한 그릇을 주었습니다
먹기 싫다며 뿌리치던 모습을 보면서도
식은 죽을 다시 따뜻하게 데워 주었습니다

당신이 떠나간 뒤 늦은 밤 식탁에 앉아
차갑게 놓인 죽을 한 숟갈 먹었습니다
배는 고프지 않았지만 무언가 고팠거든요

당신은 알고 있었을까요
목이 메어 잘 삼키지도 못하는 이 한 그릇을
눈물로 간을 하며 먹었을 것이란 걸
서럽던 밤에 따뜻한 달을 먹은 듯한 죽입니다